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Resumen
En este artículo analizamos la obra de Kim 
Thúy, escritora canadiense de origen vietnami-
ta. Sus textos se asemejan al género autobiográ-
fico porque las historias que cuenta siguen de 
cerca su trayectoria biográfica y están escritos 
en primera persona; sin embargo, ciertos ele-
mentos no coinciden con el recorrido íntimo de 
la autora ni con los rasgos de la formulación 
general del género; por lo tanto, no se trata de 
una autobiografía normativa. Revisamos las 
teorías actuales sobre autobiografía y autofic-
ción como fundamentación para nuestro análi-
sis. A través de sus libros, estudiamos el lado 
de las escrituras del yo que se desvía de la idea 
tradicional de la autobiografía exponiendo una 
evolución de este tipo de relato relacionada con 
los cambios sociales del siglo XXI.
Palabras clave
Kim Thúy, autobiografía, autoficción, hibridis-
mo.  
Abstract
In this article we analyse the work of Kim Thúy, 
a Canadian authoress of Vietnamese origin. 
Her texts resemble the autobiographical genre 
because the stories she tells closely follow her 
biographical trajectory and are written in first 
person; yet some elements do not coincide with 
the author’s intimate journey or with the fea-
tures of the genre’s general formulation; there-
fore, it is not a normative autobiography. We 
review the current theories of autobiography 
and auto-fiction as the basis for our analysis. 
Through her books, we study the autobiogra-
phical works that deviates from the traditional 
idea of autobiography by exposing an evolu-
tion of this type of story related to the social 
changes of the 21st century.
Kay-words
Kim Thúy, autobiography, auto-fiction, hybri-
dism.
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1. Introduction 
Dans cet article, nous proposons d’analyser l’œuvre de Kim Thúy, écrivaine cana-
dienne d’origine vietnamienne. D’après nous, elle offre une approche singulière aux écritures 
de soi, présentant une thématique qui aborde des questions brûlantes du XXIe siècle en tant 
qu’être hybride appartenant à deux cultures. La narratrice se dévoile par à-coup, revenant 
sur un détail du passé de son enfance vietnamienne pour le relier au présent sur la terre ca-
nadienne. La singularité de son œuvre tient à la façon de raconter des événements intimes 
et sociaux par la précision des mots et par la structuration des récits qui mettent en valeur la 
dichotomie identitaire et les évènements vécus sous un ton de légèreté joyeuse. 
D’emblée, ses textes s’approchent du genre autobiographique car les fictions sont 
collées à la trajectoire vitale de l’auteure comme l’on peut facilement constater même si les 
prénoms des narratrices ne coïncident pas avec celui de l’écrivaine; donc, il ne s’agit pas 
d’une autobiographie normative. En revanche, il y a toujours ce “je” au féminin, né au Viet-
nam à un moment précis du passé de ce pays, pour raconter son histoire rétrospectivement. 
La première personne établit des passerelles incontournables avec la vie passée et actuelle de 
Thúy; les éléments de l’histoire se raccordent bien à sa biographie. Le lecteur se demande si, 
par exemple, ru est une autobiographie ou, simplement, un récit composé avec des éléments 
vécus par la narratrice pour composer sa fiction. Nous souhaitons approfondir l’étude du 
versant des écritures du moi qui ne colle pas à l’idée traditionnelle d’autobiographie et qui 
formule une évolution de ce genre, liée aux changements sociaux et culturels du XXIe siècle.
Alors, pour mener notre analyse, nous tenterons de délimiter, en tant qu’il se peut, les 
contours théoriques entre autobiographie et autofiction, pour préciser ensuite le sens de la 
démarche scripturale soutenue par Kim Thúy. Puis nous retracerons brièvement quelques 
données de la biographie de Thúy pour décrire après notre corpus d’étude composé de trois 
publications: ru, mãn et vi1, en faisant ressortir les éléments thématiques et stylistiques qui 
distinguent l’œuvre de cette écrivaine. Notre hypothèse d’étude part d’une impression en 
tant que lecteur concerné par ses romans où tout semble simple et léger et, cependant, sa 
lecture nous imprègne des questions bouleversantes de la problématique existentielle. Nous 
tenterons de conclure, à la suite de cette analyse, où réside la singularité de l’œuvre de cette 
écrivaine par rapport aux écritures du moi. 
2. L’enjeu de l’autobiographie et de l’autofiction dans l’écriture
Les formes qu’adoptent les écritures de soi sont multiples. Pierre Brunel (2008: 10) 
réfléchit sur l’écriture autobiographique et admet qu’on devrait pouvoir fixer deux limites 
précises; d’un côté, celui de la fiction pure sans aucun élément suspect de procéder d’une 
1 Les titres apparaissent en minuscule sur la couverture des livres.
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autobiographie déguisée de l’auteur et, d’un autre, l’autobiographie pure sans aucun dé-
tail inventé. Mais, étant donné la difficulté de retrouver cette pureté narrative, ce chercheur 
constate que la masse même de la littérature évolue entre les deux et pas seulement celle de 
la littérature romanesque. 
Les études de Philippe Lejeune sur l’autobiographie ont marqué définitivement la 
vision théorique sur le sujet. Il définit ce genre comme un “récit rétrospectif en prose qu’une 
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en 
particulier sur l’histoire de sa personnalité” (Lejeune, 1975: 14). Cette définition implique 
plusieurs composantes; d’abord, la forme du langage qui présuppose un récit en prose, puis 
il faut un sujet racontant une existence où l’identité de l’auteur et du narrateur coïncident, de 
même que l’identité de narrateur et du personnage principal; et, enfin, l’histoire est racontée 
d’un point de vue rétrospectif. Dans les genres voisins comme la biographie, le roman per-
sonnel et le poème autobiographique, toutes ces conditions ne sont pas remplies; cependant, 
il y a une condition tout à fait indispensable à ces types de récit: l’identité. Il faut absolument 
que l’auteur, le narrateur et le personnage principal soient la même personne et que cette 
identité se manifeste dans le texte par l’emploi de la première personne: je. On peut aussi 
utiliser la troisième “il/elle” ou même la seconde “tu”, mais c’est plus rare car, comme nous 
rappelle Zanone (1996: 12): “L’autobiographie exprimée à la troisième personne est possible, 
mais à condition d’un habillage habile du narrateur, afin de cacher son lien d’identité avec le 
personnage principal”. Le récit autobiographique fait l’histoire de la personnalité du narra-
teur, mais il ne s’agit pas simplement de raconter des événements passés car, très souvent, on 
effectue aussi une évaluation constante à l’instar du héros d’un roman d’apprentissage pour 
qui chaque péripétie est le moment d’une formation et une occasion de mûrissement à retenir.
Le récit autobiographique a souffert des métamorphoses “depuis quelques années et 
les notions critiques tournent autour des tentatives littéraires multiples qui se jouent sur la 
scène complexe du sujet, aux feux chatoyants de l’écriture” selon Bruno Blanckeman (2002: 
111). Ces mutations ont produit une prolifération des termes pour désigner cette modalité 
d’écriture: autofabulation, autonarration, fictionnalisation de soi, ou autofiction (Le Quel-
lec Cottier, 2012: 21). Selon Damien Zanone (1996: 14), “L’enjeu de l’autobiographie est 
d’établir, malgré l’action dissolvante du temps, l’unité de son individualité”. Cette unité 
identitaire se perçoit dans les ouvrages de Kim Thúy, sa personnalité est construite à travers 
le temps et les événements vécus, c’est une individualité autre, issue de la fusion de deux 
cultures éloignées. L’écriture de cette auteure diverge en bien des points de l’autobiographie 
‘normative’ et nous voulons déterminer en quoi elle s’oppose et en quoi elle se plie aux règles 
des écritures où le sujet-auteure est au centre de l’histoire.
Les recherches de Gasparini (2011: 11) élargissent le discours critique des écritures 
du moi soutenant que “le récit autobiographique développe une réflexion critique sur la ge-
nèse du sujet, sur son identité, sur sa précarité, sur ses mutations. […] elle peut aussi se 
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tourner vers les autres […] dans une perspective axiologique”. Cet aspect identitaire du sujet 
et du regard que celui-ci porte sur les autres nous intéresse particulièrement pour l’analyse 
de l’œuvre de Thúy car nous partageons l’avis d’Isabelle Grell (2014: 108) quant à la rai-
son d’être de la littérature qui est “un rapport passionné à la vérité insaisissable du monde. 
Ôtez l’homme, les histoires ne sont plus”. Les histoires racontées par cette auteure étalent 
l’aventure d’un être humain en constante interaction avec le monde et son entourage. Dans 
ses récits, la problématique identitaire est fondamentale, mais il ne faut pas oublier l’intérêt 
pour ceux qui sont concernés par ce même questionnement. Elle dépasse le moi egocentrique 
pour aller à l’encontre des ‘sans voix’, ceux qui sont incapables de s’inscrire dans l’Histoire 
ou dans l’imaginaire collectif parce qu’ils n’ont pas de parole publique pour se faire entendre. 
L’écriture littéraire leur procure cette inscription dans l’imaginaire à travers la voix et le té-
moignage des écrivains qui ont partagé leurs expériences. 
Les écritures du moi doivent restituer la réalité “qui est imprimée en nous [vous]” 
selon Grell (2014: 35-36), elle constate que les failles d’où surgissent les textes n’ont rien 
de ce que Philippe Forest appelle “faux témoignage”. Par contre, en analysant plusieurs 
types d’écritures autofictionnelles, elle prend en exemple le travail de Camille Lauren où 
elle observe que les faits énoncés sont vrais suivant l’idée du “livre intérieur”. Les récits 
autofictionnels peuvent être déplacés ou recomposés, mais ils permettent de s’interroger sur 
la mémoire, l’oubli, l’effacement ou le temps. La démarche de quête de la vérité de Laurens 
est différente à celle d’Annie Ernaux, car cette écrivaine normande refuse toute possibilité 
de fiction ; elle est obsédée par le vrai et elle rétablit les instants vécus par des descriptions 
minutieuses, partant souvent d’une photo. C’est pour cette raison qu’elle revient dans ses 
ethnotextes sur un même instant pour établir des perspectives multiples sur un même fait car 
elles reconstruisent mieux le vrai moment vécu. 
Étant donné la variabilité d’écritures autobiographiques, il faut se poser la question de 
l’implication de la mémoire et de l’imagination dans toutes les modalités littéraires où le moi 
de l’auteur est au centre de la narration car toutes les deux sont liées. Philippe Lejeune (2010: 
21) confirmait déjà que “nous devons garder à l’esprit que l’autobiographie n’est qu’une fic-
tion produite dans des conditions particulières” parce que, dès que les faits entrent dans l’es-
pace scriptural, l’auteur-narrateur va interpréter les événements vécus depuis l’expérience 
d’un être autre, différent à celui qui subit le fait relaté. C’est-à-dire, ce qu’on préjuge comme 
vrai est enjolivé ou affadi par la mémoire et l’imagination; souvent, l’imagination tente de 
remplir les trous de mémoire qui surgissent indéfectiblement pour réaliser le but d’esthétiser 
le texte. Ni l’autobiographie ni l’autofiction ne peuvent relater la vérité intacte et originale de 
leur vécu car elles présentent une vérité remaniée et reconstituée. “L’autobiographe promet 
de dire toute la vérité alors que l’autofictionneur rappelle au contraire qu’il ne peut pas tout 
dire mais promet que ce qu’il relate est vrai” (Tavana, Nassehi & Azghandi, 2013: 138). 
Jusqu’ici nous avons essayé de réviser les recherches sur l’autobiographie et l’autofic-
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tion qui sont la clé pour conduire notre étude; mais il faut, de plus, se poser une autre question 
par rapport à cette investigation, celle de la fonction que remplissent ces écritures du moi 
dans la littérature. Elena Cuasante (2018: 27-29) a mis au point une synthèse de diverses 
motivations et des fonctionnalités de cette typologie textuelle. Elle distingue trois types de 
motivations: les motivations rationnelles qui avancent du domaine du moi privé au moi so-
cial; les motivations affectives où l’écriture suppose, d’une certaine manière, un refuge; et, 
enfin, les motivations hybrides pour le simple plaisir d’écrire. Dans le premier type de moti-
vations, elle souligne un aspect que nous trouvons essentiel, celui qui parle de la dimension 
existentielle qui apparaît dès le moment même où l’individu prend la décision consciente 
d’écrire. Elle repère ensuite une autre perspective par rapport à la fonction des écritures 
autobiographiques, celle de la transcription textuelle de faits pour mettre en ordre ce qui a 
été vécu, mais ce procès va plus loin de la simple récapitulation des événements puisqu’il 
suppose aussi une interprétation des actes. Des fonctions notées par Cuasante Fernández, 
nous retenons, de plus, la fonction gnoséologique pour notre analyse car elle est reconnue 
comme essentielle par les critiques qui étudient les littératures du moi. Cette dernière fonc-
tion découle de la dimension existentielle, du besoin de connaissance de l’être humain, car 
écrire sur soi-même est une manière de réagir au besoin de comprendre l’existence sans 
quitter sa propre sphère, elle donne la possibilité d’avoir une compréhension approfondie de 
soi-même et de son entourage. L’action d’enregistrer en mots ce que l’auteur a vécu constitue 
une manière indéniable de mettre en ordre l’expérience de la formation identitaire parce que 
“l’écriture autobiographique est moins un processus de récapitulation que d’interprétation”, 
selon Cuasante Fernández (2018: 28). 
Depuis le dernier quart du siècle passé, l’écriture des femmes et celle de tous ceux qui 
se perçoivent dans l’entre-deux —des individus provenant souvent des anciennes colonies, 
des exilés ou de ceux qui ont du mal à se situer dans la société— a trouvé dans les variations 
des écritures du moi un champ particulier pour s’exprimer, pour se dire. Ces auteurs, “pous-
sés par le contexte général de renversement des cadres prédéterminés de la pensée, osent se 
débarrasser des lourdes traditions sans pour autant s’enfermer dans un camp” (Grell, 2014: 
70). Il n’y a pas de critères formels pour distinguer les genres factuels des genres fictifs, il 
n’y a pas non plus de différences fonctionnelles pour résoudre cette tâche (Cuasante Fernán-
dez, 2018: 37). Lorsqu’il s’agit de textes invariablement qualifiés de littéraires, la fonction 
ludique et surtout la fonction esthétique —très sous-développée en général dans le domaine 
non-fictionnel— jouent un rôle prépondérant car l’écriture de soi est résolument inventive; 
fictive ou réelle, cette écriture, engageant l’auteur ou le lecteur, “semble procéder d’une 
expérience ontologique” (Gouiffès, 2002: 47). Cette manière d’écrire suppose la prise de 
conscience de la non-coïncidence de soi à soi; c’est-à-dire, elle surgit du sentiment d’un 
manque qui appelle à être comblé par le biais de l’écriture. 
Pour d’autres critiques, “l’écriture autofictionnelle nait d’un besoin thérapeutique” 
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(Thériault, 2016: 28). L’autofiction constitue un acte de “partage (cathartique?) de tranches 
de vie, de morceaux de chair, un acte qui montre, démontre, démonte l’idée d’un MOI uni, 
unique” (Grell, 2016: 9). Nous partageons l’idée d’écriture fictionnelle comme un acte d’in-
terprétation du passé et du présent pour réunifier une identité dépecée qui aboutit à se com-
prendre par des faits constatés mais qui réussit à se recomposer par des fictions qui comblent 
les trous de mémoire avec les expériences de son entourage. L’écrivain suisse Paul Nizon, 
parlant du but de son travail littéraire, affirme qu’il n’est pas intéressé à la reconstruction du 
passé mais plutôt qu’il s’intéresse au moi en tant que composante changeante et insaisissable 
de l’être humain. Il avoue qu’“il s’agit, en écrivant, de descendre vers ce moi inconnu afin 
de le constituer d’une manière ou d’une autre, comme personnage. Le ‘je’ n’est donc pas le 
point de départ, comme dans l’autobiographie, mais le point d’arrivée” (Nizon, 2005: 126).
L’œuvre de Thúy est à la recherche de ce moi qui englobe le passé et le présent de la 
narratrice, mais ce moi tient compte de la société qui entoure ces personnages partagés entre 
deux cultures. En ce sens, l’œuvre de l’écrivaine québécois-vietnamienne tisse des passe-
relles avec d’autres écrivaines francophones qui s’occupent de ceux dont la voix a été passée 
sous silence par l’Histoire. L’écrivaine2 admet dans un entretien télévisé qu’il peut s’agir 
d’une autofiction mais qu’elle voudrait que beaucoup de Vietnamiens qui ont vécu l’exode 
puissent se retrouver dans cette histoire. Les histoires des boat people n’ont pas été beaucoup 
racontées dans la littérature, le but de l’auteure est de les inscrire par ses mots. Elle recons-
truit son histoire et celle de ses proches à partir de “bulles de mémoire” (Chaudey, 2010), et 
elle ne manifeste pas d’intérêt personnel à s’inscrire dans aucun genre précis.
3. Bref aperçu de la vie et l’œuvre de Kim Thúy  
Kim Thúy est née en 1968 à Saigon au Vietnam “pendant l’offensive du Têt, aux pre-
miers jours de la nouvelle année du Singe, lorsque les longues chaînes de pétards accrochées 
devant les maisons explosaient en polyphonie avec le son des mitraillettes” (Thúy, 2009: 11). 
Malgré la guerre, elle a passé son enfance dans l’aisance mais, à 10 ans, elle a fui la dictature 
communiste et a quitté le Vietnam avec sa famille sur un bateau qui l’a conduite vers le Ca-
nada. Après un séjour dans un camp de réfugiés en Malaisie, ils arrivent à Granby au Québec 
où leur vie va absolument changer. Le père de Kim Thuy, philosophe de formation, avait été 
député dans son pays d’origine mais, arrivé au Canada, il doit livrer des pizzas ou tenir la 
caisse d’un dépanneur pour subsister. Sa mère, dont le grand-père avait été préfet au Vietnam, 
est obligée de faire le ménage des maisons ou de coudre à la machine, aidée par ses enfants. 
La future écrivaine découvre à 15 ans la littérature grâce à l’Amant, le récit des amours viet-
namiens de Marguerite Duras. Ce livre a été une révélation pour elle qui avait déjà le goût 
des mots depuis petite. Elle travaille pour se payer les études, elle fera finalement du Droit 
2 Entretien télévisé dans l’émission ‘Tout le monde en parle’, 2010, disponible sur  <https://www.youtube.com/
watch?v=Ft3XXKAA1zw>
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et devient avocate dans l’un des plus importants cabinets internationaux de Montréal avant 
d’être envoyée en mission à Hanoi. Thúy explique qu’il lui a fallu tout réapprendre du Viêt-
nam mais, finalement, elle exprime son attachement et son amour au pays natal (Chaudey, 
2010). Les histoires de ses romans sont suspendues entre passé et futur et la transmission 
familiale y occupe une place de choix. 
En 1998, elle retourne au Vietnam envoyée en mission commerciale par son cabi-
net d’avocats; elle restera trois ans à Hanoi où son mari l’a rejointe. C’est en Asie où Kim 
Thuy va alors vivre plusieurs années et mettre au monde ses deux enfants. En 2007, après la 
fermeture des portes de son restaurant à Montréal ‘Ru de Nam’, elle s’accorde un moment 
de détente où elle se voue à l’écriture. Kim Thuy avait gardé en mémoire l’histoire d’un 
vieil immigré à qui l’écriture avait permis de sauver sa peau dans les camps de prisonniers 
(Chaudey, 2010). L’année 2009 marque alors un autre tournant de sa vie puisque paraît son 
premier roman: ru. Très vite le succès de l’ouvrage est retentissant, elle se voit louée par les 
critiques française et québécoise, recevant de nombreuses récompenses. 
Notre travail se focalise sur les trois textes qui racontent des histoires pliées à son 
expérience personnelle: ru (2009), mãn (2013), vi (2016), et nous laissons de côté le livre des 
échanges épistolaires qu’elle publie en 2011, À toi, cosigné avec Pascal Janovjak, l’écrivain 
franco-suisse qui habitait à l’époque de la rédaction à Ramallah, en Palestine. Les deux écri-
vains, aussi passionnés l’un que l’autre par l’écriture, vont partager leurs réflexions et leurs 
inquiétudes, parlant du quotidien et des souvenirs avec beaucoup d’humour et sensibilité. 
Dans le premier roman, ru, l’auteure raconte son itinéraire et celui d’autres réfugiés vietna-
miens. La signification du titre ‘petit ruisseau’ en français est complémentaire de l’acception 
en vietnamien ‘berceuse’. Elle restitue par l’écriture les faits du passé vietnamien et son 
parcours personnel en miroir du devenir de tant d’autres compatriotes qui ont fui leur pays; 
ce livre reste peut-être le plus près de sa biographie personnelle. Son deuxième roman, mãn, 
détaille, d’après le témoignage de Thúy, “l’apprentissage du mot ‘aimer’ pour donner suite à 
la définition du verbe ‘vivre’ de À toi et à la conjugaison de ‘survivre’ de Ru” (Nancy, 2013)3. 
Ce récit semble, à première vue, le plus éloigné de sa biographie et, donc, la fiction y semble 
prendre plus de place, mais l’histoire raconte toujours l’existence d’une immigrante vietna-
mienne arrivée au Québec à l’âge adulte après son mariage; le récit pivote sur une restaura-
trice qui réussit à s’exprimer et à s’intégrer par la cuisine, on constate que cette expérience de 
cuisinière n’est pas éloignée non plus du parcours professionnel de Thúy. Et le dernier livre 
en publication, vi, titre adapté du prénom de la narratrice, Bao Vi, relate l’histoire du parcours 
d’apprentissage d’une jeune immigrée qui retrouve son pays d’enfance étant déjà une jeune 
avocate. Cette femme essaie de maintenir les préceptes de la culture vietnamienne qui oblige 
à suivre la chaîne familiale pour se construire. Les Vietnamiens pensent que nous ne sommes 
que le résultat de nos ancêtres. La brièveté des titres coïncide avec la simplicité apparente de 
3 Article sur Internet sans page foliotée référé en bibliographie.
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sa narration et la sobriété de ses mots; l’écrivaine reconnaît une prédilection “par l’épuration 
de la phrase, pour faire en sorte qu’il ne reste que l’essentiel, que les images” (Dussaillant 
Fernandes, 2010: 165). 
La question de la double appartenance constitue un problème essentiel dans l’œuvre 
de Kim Thúy qui est consciente d’embrasser les deux identités qui sont en elle sans conflit 
intime (Chauday, 2010). Ses récits font écho de cette perspective détendue sans antagonisme 
entre les deux cultures. Elle envisage son identité sans négliger ni l’examen intime ni l’en-
gagement social. Les deux langues de l’auteure sont présentes dans ses textes, bien que la 
prééminence du français soit incontestable, néanmoins les traces de la langue vietnamienne 
sont toujours inscrites d’une manière ou autre. Elle rédige ses romans en français car c’est 
la langue de ses émotions, celle qui unifie ses voix intérieures et dans laquelle elle a saisi de 
façon plus réfléchie la réalité du monde, mais elle inscrit des traces de sa langue maternelle 
et même de l’anglais dans ses textes.
4. Le je polyédrique de Kim Thúy dans trois romans: ru, mãn et vi
Suivant les présupposés qu’on vient de développer dans le cadre théorique, nous al-
lons maintenant faire l’analyse des trois romans de Thúy où l’auteure narre des histoires qui 
sont collées à son parcours biographique. Les narratrices qui y assurent le récit de l’histoire 
mènent une réflexion critique sur la genèse de leur identité et de leurs mutations à travers le 
temps et les interactions avec la société pour mettre en évidence les valeurs qui les ont nour-
ries dans cette perspective axiologique notée par Gasparini que nous avons citée ci-dessus. 
D’ailleurs, cette perspective rejoint la fonction gnoséologique notée par Causante Fernández 
qui est reconnue comme essentielle dans la littérature du moi parce que le besoin d’écrire 
surgit souvent comme réponse au besoin de comprendre l’existence sans quitter sa propre 
sphère, celle où l’expérience du ‘je’ narrateur s’appuie sur l’expérience existentielle de l’au-
teur. Kim Thuy4 réaffirme le fait d’écrire comme une nécessité et explique le pouvoir de la 
littérature pour retisser des liens avec des mondes perdus. 
4.1. ru 
Ce livre lui a permis de “trouver enfin l’équilibre et la paix” d’après ses propres mots 
(Chaudey, 2010). La dédicace du livre, “aux gens du pays”, nous laisse un peu dans l’attente 
de savoir de quel pays parle-t-elle. Ensuite, le lecteur est intrigué à l’ouverture du livre par les 
courts chapitres qui n’arrivent pas à remplir une demi-page; de toute façon, nous ne pouvons 
pas dire que ce sont des chapitres car il n’y a pas de titres ni de marques de séparations sauf 
les espaces en blanc; la narration se poursuit avec le point de liaison de la voix narratrice, 
4 Vidéo en ligne proposée par la Libre Belgique publiée le dimanche 12 mars 2017.
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An Thinh. Nous apprenons, dès l’incipit, le lieu où elle est venue au monde et dans quelles 
conditions. Ce ‘je’ qui raconte nous apprend le parcours de sa vie à travers une écriture frag-
mentaire axée sur des ‘bulles’ de mémoire comme Thúy aime les nommer. Cette structure 
narrative devient un attrait pour poursuivre la lecture. Elle expose la vie d’avant à Saigon 
entrelacée à celle du Québec, l’Orient éclairant l’Occident, ou l’inverse. Cette écriture frag-
mentaire a été étudiée par Johanne Lalonde (2018: 35) qui souligne que ce procédé “évoque 
la cristallisation d’une personne au temps présent avec ses passé et futur soudés presque sans 
distinction”. C’est la prise de conscience d’une personnalité adulte du chemin traversé pour 
aboutir à une identité où deux parties sont assemblées. 
Dès la deuxième page, Nguyen An Thinh relie son destin à celui de sa mère, suivant 
ainsi la tradition vietnamienne qui avait déjà marqué cette prédestination sur le prénom de 
la petite fille, leurs prénoms ne divergent que d’un point sous l’i. De plus, la figure de la 
mère acquiert un double sens dès le début; d’un côté, la narratrice était destinée à rester la 
prolongation de sa mère dès sa naissance et, d’un autre côté, l’écrivaine ainsi que An Thinh 
sont mères de deux enfants dont l’un d’eux est autiste. Ce handicap lui a appris une autre 
façon d’agir dans la vie et d’établir une communication qui va plus loin des mots. Alors, la 
narration regarde en deux directions: vers le passé de la mère et la tradition vietnamienne et 
vers l’avenir et l’éducation des enfants, deux univers où les règles du jeu sont bien distinctes. 
Le récit évolue au fil de l’histoire chronologique, de son pays d’origine à son histoire actuelle 
au Canada en tant que mère chargée de transmettre des pans de la tradition à ses enfants et de 
découvrir au lecteur le quotidien de ceux qui ont dû fuir le pays sous l’invasion communiste. 
Le récit se fait par cette femme qui est guérie des blessures du passé s’il y en avait eu et qui a 
“rejoint son [mon] affection à Hanoi” (Thúy, 2009: 43) après avoir passé trois ans au Vietnam. 
Malgré l’absence de chapitres dans le livre, la progression devient logique par un subtil fil 
conducteur ciblé qui passe du souvenir à l’événement actuel, du passé au présent et du Viet-
nam au Canada où l’évocation d’un acte nous amène illico à un autre en cohésion thématique.
Après la publication de ru, Kim Thúy avoue prendre l’excuse de raconter ‘à travers 
elle’ l’histoire de tous ces gens qu’elle a croisés (Fortin, 2009). Elle constitue le maillon 
nécessaire de la chaîne de transmission de cette histoire comme corrobore son personnage: 
“Je raconte ces anecdotes à Pascal pour garder en mémoire un pan d’histoire qui ne trouvera 
jamais sa place sur les bancs de l’école” (Thúy, 2009: 46). La narratrice —comme Thúy— 
éprouve le besoin de raconter les événements de la vie quotidienne des gens simples qui 
ne sont pas inscrits dans l’Histoire. Elle reconstruit le vécu d’elle-même et de tant d’autres 
exilés vietnamiens qui ont partagé les mêmes expériences. Par conséquence, l’écriture depuis 
la première personne lui confère le sceau de vérité, de témoignage des faits authentiques ob-
servés autour d’elle. Elle expose la situation de son pays natal séparé par un mur idéologique 
mettant en avant un mur précis, celui construit chez elle, entre sa famille et les envahisseurs, 
“érigé pour établir deux adresses: une pour nous et une pour le poste de police du quartier” 
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(Thúy, 2009: 38). Cette cloison devient un vrai parapet de séparation entre deux univers, 
entre la vie rêvée de l’enfance et le présent difficile de l’époque communiste qui montre le 
point de départ d’une autre vie insoupçonnée où toutes les craintes avaient leur place.
La narratrice revient au Vietnam “pour travailler avec ceux qui sont à l’origine de 
ce mur, qui ont imaginé cet outil pour briser ces centaines de milliers de vies, peut-être des 
millions” (Thúy, 2009: 42). Le retour au pays d’origine en tant que femme adulte lui a fait ou-
blier sa rancune contre “ceux qui furent le bras droit et le bras gauche de Hô Chí Minh” (Thúy, 
2009: 44). Après avoir dépassé ce conflit intime, elle souhaite donner la voix aux femmes 
vietnamiennes car personne ne connait leur souffrance. Les hommes ont porté les armes pour 
lutter ou ont été emprisonnés dans les camps de rééducation et, souvent, ils y sont morts; ces 
événements sont connus de tous par les médias; par contre, “on oublie souvent l’existence 
de toutes ces femmes qui ont porté le Vietnam sur leur dos pendant que leur mari et leurs fils 
portaient les armes sur le leur” (Thúy, 2009: 47). Ces femmes qui traversaient le pays en train 
vers les camps de rééducation où étaient confinés leurs proches, elles y allaient sans aucune 
certitude de les retrouver vivants pour leur apporter quelques ravitaillements. La cuisine sert 
de liaison entre passé et présent car la narratrice maintient, sur le pays québécois, l’habitude 
de cuisiner les plats de viande rissolée de ces femmes-là, en souvenir d’elles. La mémoire des 
faits vécus quotidiennement doit se maintenir à travers le récit littéraire pour que l’exploit 
de ces hommes et femmes, insignifiants socialement, soit retenu dans l’imaginaire collectif. 
Ce sont des vies ‘minuscules’ comme celles figurées par Pierre Michon ou comme les per-
sonnages d’Annie Ernaux; par l’écriture de ces écrivains, leurs personnages, symboles des 
hommes humbles menant des vies communes, sont inscrits dans l’Histoire. 
En dépit de la difficulté de vivre au temps de l’occupation du sud du Vietnam, le récit 
de l’histoire se fait sous un ton d’humour comme dans la scène où ces soldats, faisant inven-
taire des propriétés, confondent toute une armoire où était rangée la lingerie fine importée de 
Paris pour les femmes de la famille avec des filtres à café. Elle écrit à propos d’un soldat: “il 
ne connaissait pas l’utilité de ces soutiens-gorge. Selon lui, ils ressemblaient aux filtres de 
café de sa mère, faits de tissu cousu autour d’un anneau en métal dont un bout torsadé servait 
de manche” (Thúy, 2009: 39). La pauvreté était leur caractéristique essentielle, pénuries 
matérielles mais carences culturelles surtout. Le travail comme avocate pendant trois ans 
à Hanoï lui a fait comprendre et prendre du recul dans ses jugements pour reconsidérer les 
attitudes des soldats communistes qui avaient envahi la maison. La légèreté du jugement et 
la bienveillance du ton narratif siège sur la compréhension de l’ignorance des envahisseurs 
et leur incapacité à se soulever contre le pouvoir communiste. Ce roman rend hommage à ses 
parents qui ont perdu leurs richesses car ils n’ont pu sauvegarder les biens qui leur apparte-
naient, mais elle est fière de son héritage qui dépasse le patrimoine tangible. À propos des pa-
rents, elle note “qu’ils nous ont déjà légué la richesse de leur mémoire qui nous permet de sai-
sir la beauté d’une grappe de glycine, la fragilité d’un mot, la force de l’émerveillement. Plus 
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encore ils nous ont offert des pieds pour marcher jusqu’à nos rêves, jusqu’à l’infini” (Thúy, 
2009: 50). Reconnaissance du patrimoine culturel et de la force d’esprit offerts par leurs 
ancêtres qui leur ont permis d’apprécier des aspects de la vie plus bénéfiques que l’argent.
Ru devient presque un acte d’exorcisme du passé révolu, c’est le bilan d’une vie qui 
apprécie le passé qui l’a traquée inconsciemment pour se libérer de ce poids colporté silen-
cieusement. Les mots du roman se dirigent aux lecteurs pour leur dire que toute l’histoire ne 
prend de sens qu’avec leur lecture. Elle écrit dans la dernière page (Thúy, 2009: 142):
Seuls autant qu’ensemble, tous ces personnages de mon passé ont secoué la crasse 
accumulée sur leur dos afin de déployer leurs ailes au plumage rouge et or, avant de 
s’élancer vers le grand espace bleu, décorant ainsi le cil de mes enfants, leur dévoilant 
qu’un horizon en cache toujours un autre […] quant à moi, il en est ainsi jusqu’à la pos-
sibilité de ce livre, jusqu’à cet instant où mes mots glissent sur la courbe de vos lèvres, 
jusqu’à ces feuilles blanches qui tolèrent mon sillage, ou plutôt le sillage de ceux qui 
ont marché devant moi, pour moi. Je me suis avancé dans la trace de leurs pas comme 
dans un rêve éveillé où le parfum d’une pivoine éclose n’est plus une odeur, mais un 
épanouissement; […] où un pays n’est plus un lieu, mais une berceuse.
Ces paroles reprennent le titre, elle revient à la signification de ru, pour clore ce ruis-
seau qui est la vie de la narratrice et de ses compatriotes exilés bien accueillis dans ce nou-
veau territoire. Elle n’est qu’une parmi eux pour poursuivre la transmission de la culture viet-
namienne. Par l’écriture, elle montre sa gratitude au pays d’adoption et, surtout, à la langue 
française, celle qui lui a donné la connaissance du monde. Le Canada a donné l’occasion aux 
exilés de trouver une autre vie, il les a ‘tolérés d’avancer parmi ces feuilles blanches’, pas 
seulement à eux en tant qu’êtres humains mais à leurs ancêtres à travers leur culture et, de ce 
fait, les a légitimés pour intégrer ce bagage qui sert de ‘berceuse’ à leurs esprits, pour calmer 
leurs angoisses dans le pays d’adoption. 
Le récit des gens et des personnes des deux pays qui ont composé la personnalité de 
la narratrice s’imprègne des sensations diverses, retrouvant chaque sens leur place dans les 
romans de Thúy. Dans celui-ci, par exemple, ce sont les odeurs autant de mauvaises que de 
bonnes, celles des lettrines dans le camp de réfugiés en Malaisie ou les parfums de violettes 
ou d’iris. Le moment où elle va recevoir son conjoint Guillaume à l’aéroport et celui-ci lui 
offre un flacon de son parfum préféré, réveille en elle tout un univers de sensations et de 
nostalgies parce que c’était celui qui imprégnait auparavant tous ses vêtements. L’odorat 
s’instaure en élément distinctif qui singularise une identité. À travers ce parfum, elle ressent 
pour la première fois le manque de son univers québécois et éprouve le ‘mal du pays’. Dans 
le voyage à Paris, elle est nostalgique du passé québécois, mais elle sent aussi le besoin 
de repérer son parfum à elle pour l’avenir, celui capable de traduire les deux bouts d’une 
personnalité unique et unie, elle tente de retrouver une odeur qui lui donnerait “[mon] son 
pays, [mon] son univers” (Thúy, 2009: 117). La narratrice exprime le désir de trouver une 
fragrance différente capable de réunir son essence unique et complexe. Elle superpose des 
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scènes et des points de vue qui tiennent souvent raison dans l’écart entre cultures; la frag-
mentation narrative du style de Kim Thúy répond à l’intérêt de donner corps à la matière 
composite des individus. 
Les sens vont être atteints par les phrases qui évoquent le flair, mais le toucher est 
aussi convoqué, il sert à manifester l’attachement aux valeurs occidentales. An Tinh se fige 
sur des images chargées de poids documentaire de la distance culturelle, certains contacts 
physiques habituels pour les uns sont tout à fait inappropriés pour les autres. À l’instar, le 
geste de poser la main sur la tête d’un enfant devient habituel pour un Occidental mais il 
est considéré une insulte pour un Vietnamien (Thúy, 2009: 102). Elle montre comment la 
force des préjugés demeure dans chaque civilisation, la narratrice n’oublie pas de marquer 
l’importance du regard des autres sur celui qui n’est pas tout à fait conforme aux normes car 
l’exilé devient toujours l’autre. Elle éprouve ces préjugés personnellement car, en Orient, on 
ne la croit pas si elle dit qu’elle est vietnamienne parce qu’on la voit trop grosse malgré ses 
45 kilos ou, au contraire, on ne la croit pas si elle dit qu’elle est canadienne en Occident à 
cause de ses yeux bridés. 
Le temps intervient dans la conception de la réalité; elle voit les membres de sa fa-
mille si différents à ceux de leur arrivée qu’il est difficile de les reconnaître, le changement 
observé reste à l’origine de son style d’écriture. Elle note: “après seulement trente ans, je ne 
nous reconnais déjà plus que par fragments, par cicatrices, par lueurs” (Thúy, 2009: 141); la 
narration est tributaire de ces fragments et de ces cicatrices, elle ne montre pas la plaie mais 
la trace qu’elle a laissée et qui rayonne sur le présent. Pour Thúy, l’écriture est la manière de 
rescaper de l’oubli les êtres qu’ils ont été et qui ne seront plus. 
Parmi les thèmes de cette première publication, nous retenons l’un d’eux qui nous 
semble s’éclairer en miroir avec la dernière publication de 2016: vi, celui du rapport mère-
fille. Dans le roman de ru, la narratrice s’exprime ainsi para rapport à sa mère: “ma mère a 
commencé à vivre, à se laisser emporter, à se réinventer à cinquante-cinq ans” (Thúy, 2009: 
72). Cependant, cette femme avait une forte personnalité et s’était instituée gestionnaire de 
l’autorité suprême face à ses frères et sœurs. La narratrice de ru confesse vouloir devenir 
très différente de sa mère pendant son adolescence, mais cette distance envers la mère s’est 
estompée le jour où elle a pris conscience des valeurs à transmettre à ses enfants (Thúy, 2009: 
59). An Tinh, en devenant mère à son tour, se réconcilie avec la figure maternelle puisqu’elle 
comprend, enfin, le rôle formateur qu’elle a joué dans sa vie infantile. L’union à la mère se 
décline de différentes manières dans les trois publications de notre étude. Comme souligne 
Ionescu (2014: 101): “La filiation lui a aussi permis de garder la mémoire vivante, de sauver 
de l’oubli des gens et des événements qui ont marqué son devenir personnel, intimement lié 
au devenir collectif”. À travers l’exercice de mémoire et d’écriture qui servent à mettre de 
l’ordre dans sa pensée, elle récupère l’autre bout de son identité qu’elle partage avec tant 
d’autres femmes des boat people. L’écriture de ru est l’hommage à son héritage familial et la 
Anales de Filología Francesa, n.º 27, 2019
Ángeles Sánchez Hernández
323
réconciliation avec la figure maternelle que dans sa jeunesse n’avait pas été très fluide par les 
divergences culturelles qui piétinaient, à son tour, l’épanouissement de la mère. 
4.2. mãn
Le titre du livre coïncide avec le prénom de la narratrice, Mãn, “qui veut dire ’parfai-
tement comblée’ ou ‘qui ne reste plus rien à désirer, ou que tous les vœux ont été exaucés” 
(Thúy, 2013: 34). D’après la tradition, son prénom était prémonitoire de son destin et, par 
conséquent, elle était destinée à un avenir sans rêves puisque ce nom signifie être complète 
et n’avoir besoin de rien de plus que ce qu’elle était et possédait. Mãn n’a jamais su qui 
était son père, mais son physique révélait qu’elle était la fille d’un “blanc, grand et colonisa-
teur”. Le récit se focalise sur celle qu’elle considère la vraie mère, la femme qui l’a élevée 
et accompagnée jusqu’à son mariage5. Dans la culture vietnamienne, l’amour ne se dit pas, 
ne se verbalise pas. Mãn dit: “de toutes les lettres que j’avais écrites à Maman, aucune ne 
contenaient ces trois mots ‘Tu me manques’, et pourtant chacun des détails racontés souffrait 
de son absence” (Thúy, 2013: 109). L’importance de la langue, du besoin de communication, 
est toujours présente; il faut nommer les choses, sinon elles semblent ne pas exister. Elle 
inscrit ainsi la gratitude à la figure maternelle, mais aussi la reconnaissance due à toutes les 
mères vietnamiennes qui ont vécu une expérience douloureuse à cause de la guerre ou l’exil. 
Toutes celles qui ont vu basculer leur vie “au son du premier tir d’une embuscade entre deux 
rives, entre l’Est et l’Ouest, entre la résistance qui réclamait l’indépendance et le régime en 
place qui enseignait aux élèves aux yeux bridés à dire ‘nos ancêtres les Gaulois’ sans y voir 
d’incohérence” (Thúy, 2013: 27). Elle remonte dans le temps pour évoquer la souffrance de 
la guerre, de l’invasion communiste mais, de plus, pour souligner le manque de respect du 
colonisateur par la culture de l’autre. 
Chaque chapitre du livre porte un titre situé toujours dans la marge et écrit d’abord en 
vietnamien dans la graphie romanisée des Français, introduite pour les documents officiels, le 
Quốc-Ngữ, et ensuite elle note la traduction en français. Nathalie Edward (2018: 9) considère 
ce trait comme la trace d’un renversement ironique de la relation de pouvoir entre les deux 
langues; selon Edward, l’écrivaine développe une forme innovante d’auto-narration dans 
l’art de l’autoportrait avec cette manière de fusionner vietnamien et français vu que ce procé-
dé fonde une dynamique d’utilisation des langues qui réussit à axer la narration essentielle-
ment sur le langage. Mãn arrive au Canada après le mariage arrangé avec un Vietnamien qui 
s’était déjà fixé dans le pays sans arriver jamais à se sentir intégré. Les premières rencontres 
commencent sans presque aucun échange entre eux, perpétuant ainsi une tradition vietna-
mienne où peu de femmes se marient par amour. Le mariage organisé par les parents n’a pas 
5 Elle en raconte trois: celle qui l’a donné la vie, une adolescente qui l’a déposée dans le potager d’un temple 
bouddhiste où une autre femme, sa deuxième mère, l’a allaitée un temps et, enfin, celle avec qui elle a vécu 
jusqu’à son mariage.
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besoin de manifestations affectives; inlassablement, le besoin de mettre en mots l’expérience 
pour lui donner de la visibilité (Thúy, 2013: 102):
Mon mari et moi n’avions pas adopté les baisers que les couples se donnent […]. Nous 
demeurions pudiques même après les deux enfants, même après vingt ans de mariage. 
La langue nous contraignait à cette retenue. Nous parlions des choses en évitant de les 
nommer. Il suffit d’être proche (gần) pour comprendre qu’il y avait eu relation sexuelle. 
Il suffit que mon mari se tourne vers moi pour que je comprenne mon devoir d’épouse.
À son arrivée au Québec, Mãn travaille dans le restaurant géré par son époux s’ap-
pliquant alors à cuisiner selon les recettes traditionnelles que sa mère lui avait apprises. La 
cuisine est transmise de mère en fille presque à l’oreille pour protéger les recettes, pour 
qu’aucune saveur ne s’échappe et surtout pour garder le secret de ce qui fait alors le caractère 
unique de chaque plat; chaque mets raconte une histoire, un souvenir, ou est rattaché à un 
village. La jeune femme se lie d’amitié avec Julie qui devient sa collaboratrice dans le restau-
rant mais, peu à peu, elle devient ‘sa grande sœur’ et son initiatrice dans les mœurs occiden-
tales; elle lui montre un autre comportement féminin dans une autre société. Son travail de 
restauration lui donne l’approbation générale de la clientèle et connaît ainsi un grand succès 
dans la ville, ce qui va lier son destin à celui d’autres personnages sortis de l’immigration. 
Comme on constate, l’écrivaine part encore une fois d’un fait de sa biographie pour dévelop-
per l’intrigue du roman. L’attention portée à la cuisine demeure primordiale parce qu’elle se 
mêle au récit de la vie de sa mère, nous dévoilant l’univers intime de la narratrice à travers 
le dévouement à son métier. Dans l’histoire, s’entrelacent des amours différents, celui envers 
sa mère ou envers ses enfants et un autre encore à l’égard de Luc, réputé cuisinier français 
avec qui Mãn connaîtra la passion amoureuse. De plus, le personnage de Julie joue souvent 
le rôle de mère pour les enfants de Mãn; cette ‘grande sœur’ leur apprend d’autres valeurs 
éducatives de la culture occidentale qui permettent une communication plus fluide avec les 
enfants (Thúy, 2013: 108):
Dans une famille, ‘Deux’ exprime le premier rang et Julie occupait cette place 
puisqu’elle était plus âgée que moi, puisqu’elle était ma grande sœur.  [..] Dès que Julie 
s’avançait pour les guider, les corriger, les amuser, je me retirais afin que la relation 
entre eux puisse s’approfondir et exister sans moi, après moi. Au Vietnam, il est dit que 
l’orphelin de père mange tout de même riz et poisson tandis que l’orphelin de mère 
doit étendre des feuilles par terre pour dormir […]6.Mes enfants avaient beaucoup de 
chance. Ils avaient à la fois une assurance-vie et une assurance-mère. 
L’influence de la tradition pèse lourd sur elle dans la façon d’élever ses enfants et elle 
trouve sa libération à travers la création culinaire. Dès le début, la narration est conduite par 
le sens du goût, “les mères enseignent à leurs filles à cuisiner à voix basse, en chuchotant, afin 
6 Elle écrit à côté le proverbe en langue vietnamienne.
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d’éviter le vol de recettes par les voisines qui pourraient séduire leurs maris avec les mêmes 
plats” (Thúy, 2013: 12). Cette histoire d’amour filiale qui tient compte des enseignements 
maternels se relie à l’amour physique et fusionnel que Mãn découvre avec Luc, le cuisinier 
parisien. Cependant, cette situation amoureuse reste aussi dans l’inavouable car tous les deux 
sont mariés, une fois encore les mots ne suffissent pas. Alors, l’expression de la sensualité et 
de l’échange des amants va se faire par les images que génèrent les jouissances et les plaisirs 
du goût. Cette passion doit se taire car elle ne peut être vécue, c’est un amour commun né 
d’une rencontre ordinaire mais qui devient extraordinaire pour la narratrice, étant donné que 
c’est une expérience inattendue et inimaginable (Thúy, 2013: 122). C’est une initiation à 
l’écart de la tradition: “En moins d’une seconde son visage est apparu et, à cet instant précis, 
j’étais dans le présent; un présent sans passé”. Tous les deux partageaient la profession et 
leur histoire d’amour se conjugue avec les mots de la cuisine, la sensualité du rapprochement 
des corps s’exprime par les procédés gastronomiques et à travers les perceptions gustatives. 
La relation étroite entre cuisine et étreinte amoureuse a été l’objet d’une étude ap-
profondie de la part d’Eileen Lohka (2017: 186). Dans son article sur cet aspect particulier 
de l’œuvre de Kim Thúy, elle souligne qu’il est facile de comprendre la proximité d’art 
culinaire et d’idylle développée entre Luc et Mãn si nous observons la place donnée aux 
plaisirs de la bouche, toujours reliés aux autres sens. En lisant les pages accordées à un évé-
nement culinaire où les deux amants travaillent ensemble dans la préparation des plats, le 
lecteur saisit l’envergure du trouble amoureux par la description des préliminaires pour faire 
la cuisine, l’étendue de la description occupe toute une page, tellement elle est minutieuse 
et caractérisée (Thúy, 2013: 128-129). De plus, en tant que restauratrice, Mãn retrouve la 
reconnaissance de son travail dans une profession dominée par les hommes, à l’encontre de 
la cuisine familiale communiquée presque à voix basse à la maison dans la lignée féminine. 
Elle raconte l’envie irrésistible de sortir de la ligne droite marquée par la tradition pour vivre 
une passion tumultueuse même si elle doit la cacher car cet acte est interdit par la tradition. 
Thúy sublime par son écriture poétique et sensuelle la vie routinière, fade et ordinaire, ainsi 
que le tourment mijoté dans son cœur. 
4.3. vi 
À nouveau, ce texte raconte l’adaptation d’une jeune fille à un nouveau pays où elle 
doit s’intégrer dans une culture éloignée de la sienne du fait qu’elle a été obligée de quitter 
son pays natal, le Vietnam. Elle perd ses racines pour se construire et se définir en tant que 
personne et, des années après, elle retourne au Vietnam chargée d’une mission profession-
nelle. Le livre s’ouvre sur la phrase de quelqu’un qui revient vers son enfance: “J’avais huit 
ans quand la maison a été plongée dans le silence” (Thúy, 2016: 7). Elle va écrire à partir 
de ce silence, du moment de sa vie où il fallait taire toute nuisance pour pouvoir continuer 
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à vivre. Le problème du silence et des non-dits apparaît, à nouveau, comme pour réitérer 
et réaffirmer la nécessité de l’écriture, de mettre en lumière tous les silences vécus. L’acte 
d’écrire remplit une fonction existentielle chez Kim Thúy, mais elle sort de l’égocentrisme 
pour réaffirmer son engagement envers toute personne contrainte à l’exil sans la possibilité 
d’avoir une voix publique.
Les différents chapitres portent des titres qui nous emmènent en voyage du Mékong à 
Hanoi ou à Saigon, mais elle ne se limite pas aux pays reliés à son histoire biographique, Vi 
nous conduit autour du monde: Singapour, Kobé, Québec, Bruges, Manhattan ou Londres. 
Notre lecture nous conduit à l’intérieur des villes, elle nous mène par la rue Catinat dans 
l’ancien quartier chic de Saigon, plein d’hôtels luxueux ou de belles boutiques, ou bien nous 
faisons un grand bond qui nous transporte sur le chemin de la Côte-des-Neiges ou sur le 
boulevard René-Lévesque à Montréal, artère principale de la zone résidentielle de la ville 
avant de terminer ce tour au cœur de la colline parlementaire; elle le fait toujours en rapport 
direct avec l’événement de l’histoire qu’elle développe. Le récit s’imprègne des traits bio-
graphiques de l’auteure, elle démarre à l’âge de huit ans à Saigon au moment où la vie har-
monieuse d’une grande famille vietnamienne est brisée par la guerre. La mère et ses enfants 
s’enfuient vers l’inconnu mais, dans ce cas, le père reste au pays et elle le retrouvera long-
temps après à son retour au Vietnam. La narratrice Bao Vi dont le nom signifie ‘précieuse 
minuscule’ est, en revanche, grande et audacieuse; il y a un décalage important entre son 
physique et son prénom, symbole d’autres écarts de sa vie. Leur nouvelle existence est narrée 
par cette jeune fille tiraillée entre la fidélité aux traditions et ses propres aspirations de liberté. 
Le parcours de Vi ne se déploie qu’après une trentaine de pages consacrées aux ancêtres et à 
Hà, une autre exilée amie de sa mère qui aura sur Vi une influence libératrice. La jeune fille a 
le courage de surmonter les préjugés que la tradition familiale lui imposait pour imposer son 
choix d’études supérieures, contredisant la volonté parentale. 
L’auteure essaie d’établir le passage d’une génération à l’autre de faire le point sur 
ce qu’il faut retenir et ce qu’il faut laisser derrière soi, mesurant bien l’influence de la tradi-
tion dans une vie. Kim Thúy avoue que ses héroïnes sont des fantasmes d’elle-même et, à 
travers ses personnages, elle rend visible beaucoup de ce qu’elle aimerait être7. Vi raconte le 
parcours de construction identitaire d’une femme destinée à rester invisible dans la tradition 
vietnamienne. Elle grandit dans une société avec d’autres valeurs mais elle n’arrive pas à se 
libérer ni de son prénom et ni de ce qu’il colporte. Bao Vi évolue dans sa vie doucement, sa 
personnalité se forme à travers ses rencontres et ses déplacements où tous les détails s’im-
briquent composant de brefs tableaux, chacun représente un fragment de l’histoire, mais la 
superposition des uns et des autres compose le tableau complet de la vie du personnage et 
de son entourage. Le récit ne peut pas se dissocier de la structure narrative qui l’entraîne 
(González Menéndez, 2014: 185).
7 Vidéo de présentation de Kim Thúy pour la librairie Mollat de Bordeaux, disponible sur <https://www.youtube.
com/watch?v=uvy58IZQ5Jo >.
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Kim Thúy recherche la précision linguistique, souci hérité de la profession d’avocate; 
en revanche, elle croit que la patience pour poursuivre le procès nécessaire pour écrire dérive 
du métier de cuisinière. Le désir de clarté et de justesse linguistique est lié à la nécessité de 
transposer, par le choix des mots, la diversité des impressions sensitives. Son expérience de 
mère d’un enfant autiste reste à l’origine du besoin de communiquer, mais elle traduit cette 
exploration sensorielle en mots. Elle cherche à inciter le monde sensible du lecteur; surtout, à 
travers la place des mots dans le récit pour aboutir à l’échafaudage final du texte qui, malgré 
ces ‘bulles de mémoire’ dont parle Thúy, reste cohérent et connexe. L’écriture fragmentée et 
la recherche du mot précis délivrent une sensualité multiple qui manifeste l’importance es-
sentielle de la relation entre le corps et l’espace pour cette écrivaine qui rédige “des passages 
poétiques traitant du sentir et de la perception” (Sing, 2013: 283). L’impression sensorielle 
est manifestée de manière subtile et délicate pour entourer le lecteur d’une légèreté joyeuse, 
la narration s’écarte du récit dramatique des événements sans négliger la dureté des faits, 
fouillant patiemment dans les impressions pour percer dans la nuance capable de rendre la 
sensation ressentie. Cette recherche stylistique naît de sa relation à la langue vietnamienne, 
restée selon Thúy au niveau de langue enfantine, car elle est capable de ‘ressentir le livre’ qui 
est écrit en cette langue si les images dénotées par les mots sont capables de faire ressortir en 
elle la sensation visée; elle tente de reproduire le même effet sur ses lecteurs. 
Nous avons parlé de la relation mère-fille poursuivie de manières diverses dans les ro-
mans analysés. Dans cette dernière publication, les aspects soulignés sont surtout ceux dans 
lesquels la jeune fille s’écarte de la tradition et cherche sa voie personnelle qui est imprégnée 
de culture occidentale. Elle cherche son chemin et cette quête identitaire la mène à se débar-
rasser des normes, particulièrement en ce qui concerne le choix de mari. Fiancée à Tân, un 
étudiant vietnamien de la diaspora comme elle, mais aux idées assez conservatrices qui lui 
font rejeter sa petite amie pour s’être donné sexuellement à lui avant le mariage comme Vi 
l’avait fait, alors ils ne célèbrent les fiançailles que pour sauvegarder les convenances. Tân 
n’approuve aucun comportement de sa future femme et, à nouveau, le langage de la cuisine 
se lie à un fait grave; dans ce cas, il signale la rupture amoureuse (Thúy, 2016: 95). Elle note: 
“à partir de cette nuit d’euphorie entre jeunes qui avaient pour philosophie work hard, play 
harder, Tãn ne s’est plus contenté des ragoûts que je confectionnais”. Vi suit alors la consigne 
de Hà qui avait insisté pour qu’elle ne se marie pas avant l’âge de trente ans et la jeune fille a 
envie d’aller ailleurs, envie de voyage physique mais aussi de voyage intérieur. 
Hà lui a fait découvrir le monde, elle l’avait emmenée à Manhattan à 13 ans et lui 
a donné le pouvoir de choisir, de sortir du cercle d’influence de la famille. Son frère Long 
reprochait à la mère de l’avoir confiée à Hà, changeant ainsi un parcours qui devait être 
stable et facile pour un autre imprévisible et chaotique (Thúy, 2016: 69). Le modèle féminin 
qu’incarne cette femme joue le rôle de personnage initiateur vers un monde où la sexualité 
est vécue différemment de ce que voudrait sa vraie mère. Et cependant la mère l’a confiée 
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à Hà, sachant l’effet qu’elle produirait sur sa fille, mais elle était incapable de lui donner la 
liberté qu’elle s’interdisait à elle-même. À 15 ans, Vi se rebelle contre la conception de vir-
ginité que sa mère lui conseillait de préserver; l’adolescent lui répond ainsi: “un corps n’est 
pas une chose. Il ne peut donc être neuf ou usé ou usagé” (Thúy, 2016:78). La mère est assez 
lucide pour comprendre que cette pensée provenait des idées de Hà ainsi que de la lecture 
d’articles dans les magazines sur les viols en mer vécus par des boat people ou de la lecture 
des romans comme ceux de Marguerite Duras qu’elle admirait. La figure maternelle retrouve 
une ambivalence dans le roman car Hà a pu entrer dans l’existence de Vi par sa permission, 
elle était tiraillée entre la propre éducation dans la tradition et la compréhension du besoin 
d’un changement. La mère était consciente qu’elle ne pouvait pas éduquer sa fille dans les 
mêmes valeurs qu’elle avait reçues puisque la jeune fille appartenait à un monde distinct des 
origines vietnamiennes; elle s’était rendu compte du besoin d’un développement plus libre 
et émancipé des femmes. 
5. Conclusion
Kim Thúy passe dans son œuvre du moi privé au moi social et s’intéresse aux com-
posantes changeantes et insaisissables de l’identité qui est bâtie autant sur le présent que 
sur le passé. En écrivant, elle est obligée de descendre vers ce moi inexploité qui semblait 
égaré dans le passé pour composer le personnage qui parle à la première personne. Comme 
notait Paul Nizon, ce ‘je’ n’est donc pas le point de départ de l’autobiographie, mais le 
point d’arrivée car il devient un être composite des fragments —ou ‘bulles’ comme pro-
pose Kim Thúy— du passé vécus par ce ‘je’. Il ne s’agit plus de rester fidèle aux faits et 
au temps du moi, mais de se rapprocher de ce qui a survécu dans la partie la plus intime de 
l’être qu’elle est aujourd’hui et qui est perçu comme élément formateur de la personnalité 
qui l’habite. 
L’auteure met en ordre le vécu, la vie au quotidien d’une des boat people qui tente de 
saisir la signification de la perte du pays, comprenant enfin que l’exil est devenu chez elle 
une addition humaine et culturelle et non pas une soustraction. Elle s’est nourrie de cette 
expérience et la perçoit comme une opportunité de s’ouvrir au monde pour s’épanouir, ce 
point de vue donne le ton joyeux à ses récits. Elle observe ces jeunes femmes qui sont ses 
personnages comme des facéties d’un seul individu, elle-même. Dans un entretien télévisé, 
l’auteure a reconnu que Vi est la femme qu’elle voudrait être ; cette femme qui, partant de 
cette petite fille qui fut An Tinh en ru, a évolué au fil du temps sur le territoire d’adoption 
pour s’accomplir en tant que femme. Elle a voyagé à travers le monde et les cultures pour 
trouver sa place dans la société et se retrouve femme adulte ayant su trouver son parcours 
individuel librement sans oublier ses racines. L’hommage à la mère, aux différents types de 
mères représentées dans les romans, malgré la révolte de sa jeunesse contre une tradition que 
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la contraignait et voulait la forcer à la soumission; ces mères sont les gardiennes des valeurs 
traditionnelles sachant toujours s’adapter aux nouveautés.
Son écriture est singulière et personnelle par cette fragmentation narrative qui sait 
bien s’agencer pour composer le tableau biographique. Elle dépasse le réel pour donner à 
entendre les révoltes, les quêtes intimes et le bonheur expérimentés qui sous-tendent l’exis-
tence. Elle s’éloigne sans doute de l’autobiographie ‘normative’ pour gagner la possibilité 
de dénuder l’épaisseur de l’expérience humaine ; dans son cas, l’expérience de l’être exilé. 
Chez Kim Thúy, l’écriture répond à une motivation rationnelle essayant d’avancer du ‘je’ au 
‘nous’, de même qu’à une motivation affective par le plaisir qu’elle éprouve en travaillant les 
mots; ses récits remplissent une fonction gnoséologique remettant de l’ordre dans les événe-
ments qui ont composé son identité. 
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